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Per iniziare mi piacerebbe proporre un’immagine del grande libro della Storia
dell’ Arte quale espressione di grazia e simbolo del rifiorire delle arti: lo splendido
dipinto della Primavera del Botticelli, e specialmente la figura di Flora, che sparge
petali e semi, segni del rinnovamento e della stagione primaverile.

Quest’anno, il 21 marzo, la Primavera ha portato insieme ai fiori, un altro
dono, anche questo molto atteso: mi riferisco qui all’ultimo romanzo del famoso
scrittore indo-inglese Salman Rushdie. Dopo La terra sotto i suoi piedi, pubblicato
oltre sette anni fa, Rushdie, che nel frattempo ha lasciato Londra per andare a vivere
negli Stati Uniti, ritorna all’attenzione del pubblico con una storia avvincente € molto
attuale, Shalimar il Clown, che stupisce con la sua imprevedibilita. La vicenda del
libro, ambientata nel 1991 in California, segue un viaggio temporale a ritroso nel
tempo, fino a circa 60 anni indietro, verso 1 luoghi dell’origine, il Kashmir, alla
ricerca delle cause di un feroce assassinio; da qui muove nuovamente verso il
presente, nel momento in cui sta per prospettarsi — proprio nell’ultima pagina — un
ulteriore omicidio a conclusione di tutto i1l romanzo. Una storia d’amore, tradimento e
vendetta il cui finale ¢ naturalmente, come per ogni buon thriller, ‘tutto da scoprire’.

Al di 1a della trama, questo libro offre, a un livello superiore, una vicenda
personale che si snoda sullo sfondo di altre piccole storie ma, soprattutto, di una
Storia, quella degli attentati terroristici e delle guerre indo-pakistane del 19635, a cui
vengono affiancate la grande narrazione della Shoah, e la strage, non meno terribile,
di musulmani e indu nel Kashmir, causate dalle lotte civili e dai contrasti etnici locali.
Le storie dei continenti si confrontano scoprendo uguali orrori, uguali ‘corsi e
ricorsi’.

Il setting geografico principale del libro rimane comunque il Kashmir, ‘quel

paradiso in terra’ dov’era solito trascorrere le vacanze da ragazzo e che, in



un'intervista del Corriere della Sera del 01/08/05, Rushdie stesso dichiarava di avere
avuto in mente da molti anni quale simbolo di gioia e di pace edenica. A ci0 aggiunge
anche la sua convinzione che: «il mondo ¢ diventato un luogo piccolo, dove tutte le
storie individuali si intrecciano e nessuna esiste a sé stante. Le mutazioni
geopolitiche, le migrazioni, la globalizzazione del terrore oramai impediscono
persino a uno scrittore di scrivere una storia su un Paese solo». Diversamente da Jane
Austin che «riusciva a scrivere l'intera opera senza mai citare le guerre di
Napoleone», Rushdie ¢ pertanto consapevole della necessita per lo scrittore
contemporaneo di oltrepassare 1’angusto limite dei confini nazionali, per costruire,
all’interno della sua fiction, autentici ‘mondi’, rispettando il principio gia consolidato
nei Figli della Mezzanotte secondo cui per conoscere un singolo personaggio occorre
‘inghiottire’ necessariamente anche 1’intero, complesso intreccio di vite che vi stanno
dietro.

Rispetto al primo romanzo che gli fece vincere il Booker Prize, quest’ultimo
presenta dei toni meno giocosi, come se la sua percezione del mondo si fosse incupita
nel corso degli anni. I1 Clown del titolo ¢ Noman, un giocoliere di un piccolo
villaggio tra le montagne del Kashmir, che si destreggia abilmente su una fune,
quella stessa fune immaginaria che, in Opinioni di un Clown di Heinrich Boll, rischia
di spezzarsi, facendo crollare un apparente e fragile equilibrio faticosamente
raggiunto. Anche questo personaggio, come 1’altro dell’autore tedesco, deluso dalla
perdita del suo amore finisce per trasformare il suo sorriso in una smorfia di dolore.

Perdita e vendetta sono 1 catalizzatori principali di questo libro, come ¢ anche
possibile dedurre dalla dedica ad incipit del testo, versi tratti da una poesia di Agha
Shahid Ali e da un verso di Mercuzio dal Romeo e Giulietta. Ai lettori gia avvezzi al
suo stile, non sfuggira il gioco sottile dei riferimenti dotti, dei rimandi intra- ed
intertestuali di uno scrittore/giocoliere che ama impersonare il ruolo dell’in-between,
di colui che sta tra due culture come si starebbe tra due sgabelli, traendo forza e
vantaggi da entrambi le posizioni, da Est, a cui appartiene per nascita e da Ovest, a

cui appartiene per scelta, come dichiarava qualche anno fa nella raccolta di racconti —



edita per I’appunto proprio con il titolo — Est, Ovest: «...anch’io ho delle funi attorno
al collo, le ho ancora oggi, funi che mi tirano di qua e di la, verso oriente e verso
occidente, cappi che si stringono € mi intimano scegli, scegli. lo sgroppo, sbuffo,
nitrisco, rinculo, scalcio...Mi rifiuto di scegliere».

Echi della realta, specie degli ultimi eventi che hanno sconvolto il mondo
intero, si ritrovano anche qui, nel personaggio di Shalimar, che viene spinto dal
tradimento della moglie a diventare un pericoloso terrorista. L’interesse per il mondo
odierno non ¢ un fatto nuovo nell’opera di questo autore che gia in un saggio di
Patrie Immaginarie difendeva 1I’'impegno civile, sociale e politico degli artisti in
contrasto con il suggerimento di Orwell ad aspettare tempi migliori in cui potersi
esprimere. Partendo dall’assunto, condiviso con Foucault e Lyotard, che qualsiasi
opera d’arte non ¢ mai avulsa dal contesto in cui viene al mondo, in cui agisce ed ¢
agita, Rushdie condanna la posizione di chi sta ‘dentro il ventre della balena’ in attesa
che ‘la tempesta passi’.

Questa volonta dell’impegno sembra aver tuttavia forzato la trama del libro
verso un’organizzazione delle storie eccessivamente ‘onnivora’ € macchinosa senza
aver centrato 1’obiettivo. E come se questo romanzo fallisse nel rispondere alle
domande interessanti che si pone, per esempio, sui modi della rappresentazione tipici
della mente, lasciando irrisolta la vexata questio, per affidarsi al piu conveniente
concetto di cosmopolitismo, idea tanto cara al suo autore.

Il ricorso all’ironia e al fantastico all’interno della realta, tipico di scrittori
come G.G. Marquez o J.L. Borges, traggono origine da quel ‘relismo magico’ che ha
tanto affascinato 1 lettori occidentali, e che molto confida nell’arte del rimando tipica
del racconto orale indiano, che, tramite I’uso reiterato di prolessi e analessi, riesce a
mantenere desta 1’attenzione del lettore anche per piu di trecento pagine, facendo di
questo testo una lettura piacevole.

Ritornando al quadro del Botticelli, e spostando la nostra attenzione questa
volta sulla figura di Mercurio, che sembra irrigidire con la sua posa e le sue vesti la

leggerezza della composizione delle figure che stanno alla sua sinistra, ¢ come se



Shalimar il Clown, gradevole per il suo stile, si irrigidisse d’un tratto nelle
forme/formule archiviate dal suo autore, e non osasse sfidare 1 propri limiti. Ironico a
dirsi, se si pensa che Rushdie stesso ha sempre scritto a proposito della necessita,
dettata dall’attuale ‘situazione migratoria’ mondiale, di oltrepassare bordi, confini

e...limiti mentali.



